Et implantat fra det ydre rum
Af Lotte Rgmer

"Jeg forstar godt de der gale personer - pa film eller i virkeligheden - som er overbevist
om, at mens de sov, har nogen fra det ydre rum vaeret pa spil og har opereret en chip
eller en elektronisk radiosender ind under huden pa dem. Sa sidder marsboerne
deroppe og kontrollerer dem og styrer dem! Den slags tror jeg selvfglgelig ikke selv pa.
Men set i bakspejlet var oplevelsen af den der mekaniske, skarende lyd, jeg pludselig
vagnede op med inde i hovedet, meget maerkelig og UFO-agtig.”

Sadan fortaeller 66-arige sanger, komponist og tekstforfatter Allan Mortensen om den tinnitus,
som han - fra det ene gjeblik til det andet - for godt 10 ar siden erhvervede sig.

- Jeg vagnede op en nat og skulle tisse og registrerede en patraengende, mekanisk stgj inde i
hovedet. En helt lige lyd, der 1¢d som en svejseflamme ser ud - blandet med en stgvsuger.

Jeg havde sveert ved at falde i sgvn igen, selvom jeg gjorde mit bedste. Taenkte, at hvis bare jeg
faldt i sgvn, ville lyden nok vare vaek naste morgen. Men jeg vagnede op til den samme lyd, og
den har veeret der lige siden. Min tinnitus svinger i volumen, er altid kraftigst om morgenen og
et godt stykke tid op af dagen. Sa kan den klinge af og veere lidt lavere om aftenen - og er jeg
rigtig heldig, kan den vaere helt vaek en aften, sommetider to om ugen. Mine 'friaftener’,

som jeg er meget taknemmelig for.

Du er en af dem, der stgtter hgresagen og Hgreforeningen ved at stille op til det regionale
arrangement i Alborg. Hvorfor?

- Jeg synes, det er vigtigt at ggre opmaerksom pa hgreproblemer i offentligheden, at udbrede
kendskabet til de forskellige former for lyd- og hgreproblemer. Det er ogsa en af
forudsaetningerne for, at der bliver stgrre interesse for at forske i tinnitus og hgretab. [ gvrigt
var jegi 2011 hyret til to arrangementer for erhvervsaktive. Det var interessant at vaere med
til - at hgre om forskning og de forskellige problemstillinger, og jeg fik rigtig meget ud af det
selv. Det var ogsa interessant for mig at opleve publikum, at synge for dem og opleve, hvad det
f.eks. betyder med teleslynge.

Du har levet hele dit liv med sang og musik. Fik du musikken med hjemmefra?

- Min far var nitter pa flydedokken i Arhus. Han var socialist, laeste meget og interesserede sig
for kultur. En kunstnerisk arbejdsmand, kunne man sige. Han elskede jazzmusik - og Osvald
Helmuth - sang i kor og var med til at starte et amatgrteater. Sa jeg er vokset op med Louis
Armstrong og startede med at spille trompet. | skolen blev jeg ofte bedt om at synge for i
klassen. Som 12-13-arig blev det til et orkester med nogle klassekammerater, og allerede som
14-arig spillede jeg til kroballer rundt omkring i Jylland. Netop dét danseorkester er nok den
bedste skole, jeg har haft!

Jeg fik rigtig meget opbakning derhjemme, og min far var stolt af mig. Han skulle maske selv
ha vaeret udgvende, men det blev sa mig i stedet for - jeg tog nok det spring, han aldrig selv
havde turdet. Da jeg var 18, kom jeg med som sanger i gruppen Tears med Holger Laumann.
Senere flyttede jeg til Kgbenhavn og blev forsanger i Rainbow Band, og sa kom jo rollen som
Judas i Jesus Christ Superstar.



Siden da har du veeret en elsket og folkekaer sanger — med en fantastisk stemme, som jeg stadig
kan forundres over, beundre og blive rgrt af. Og jeg er helt sikkert ikke alene. Men tilbage til
tinnitussen. Hvad skete der dengang for 10 dr siden, hvad gjorde du?

- Tanken om, at det bare ville blive ved, gjorde mig bange. Efter et par uger gik jeg til min egen
laege, som henviste mig til en specialist. Jeg fik malt min hgrelse og havde en lille
hgrenedsaettelse, nok et begyndende aldersbetinget hgretab. Herfra kom jeg videre til
Bispebjerg, som var lidt mere fremme med tinnitusbehandling, men de kunne ikke rigtig ggre
noget. Vi snakkede om en masker (et slags hgreapparat, der sender toner i 'modfase’ for at
maskere tinnitussen, red.). Men erfaringen var hos dem, at det maske hjalp et stykke tid, og sa
ville lyden bare komme igen i en andet toneomrade.

Har du fdet anden form for hjeelp undervejs?

- Nej, jeg har rodet meget med det selv og fundet ud af at handtere problemet hen ad vejen. Jeg
blev hurtigt Klar over, at jeg skulle passe pa ikke at blive desperat - at blive vred pa stgjen. Det
hjaelper overhovedet ikke. Jeg var Kklar over, at jeg matte naegte at fgle mig som offer og i
stedet leere at acceptere denne ’trofaste fglgesvend’, som nu var flyttet ind i mit hoved.
Accepten er en vigtig forudsaetning for at fa tinnitussen skubbet i baggrunden. Det handler jo
om at flytte fokus, at fa tankerne og opmarksomheden vak fra stgjen i grerne.

Sa pa min egen made har jeg nok gjort noget 'rigtigt’. Med arene har jeg faet indgvet nogle
gode rutiner, f.eks. fra morgenstunden at give mig god tid, teende for tv’et pa svag volumen,
lige nok volumen til, at jeg skal koncentrere mig om, hvad der bliver sagt. Sa kan der ske det,
at jeg bliver interesseret i det, de snakker om, og far dermed fokus hen pa noget andet.

Pa et tidligt tidspunkt snakkede jeg med en kollega, som ogsa anbefalede mig at passe pa med
for meget salt. Nu er jeg ikke selv den store salt-drysser, men jeg har registreret, at nar jeg
spiser fremmed mad, som er saltere end min egen, sa er larmen lidt veerre dagen efter.

Som en 'bonuseffekt’ til tinnitussen er jeg ogsa blevet meget lydoverfglsom, og der er ingen
tvivl om, at begge dele har haft - og stadig har - indflydelse pa mit liv. Det ER jo en form for
handicap, ja, pavirker livskvaliteten og det sociale liv.

Hvordan pdvirker det dit sociale liv?

- Det er sddan, at hvis vi bare er seks personer sammen, kan jeg blive helt katolsk i hovedet!
Jeg kan simpelthen ikke hgre hvad der bliver sagt, ikke fglge med, nar der bliver snakket pa
kryds og tvaers over bordet. Og stgrre selskaber, dem undgar jeg simpelthen - ja, alle steder
hvor der er et sammensurium af lyde. Nu er diskoteker jo ikke lige dér, jeg kommer mere, men
jeg holder stadigvaek meget af at ga til koncert eller se en forestilling. Faktisk har jeg nok altid
vaeret god til at fokusere og veere tilstede lige her og nu. Nar jeg vil hgre musik, sa saetter jeg
en CD pa - og sa lytter jeg og lader musikken traenge ind. Sddan er det ogsa, nar jeg har en
arbejdsopgave f.eks. med at skrive musik eller oversatte noget. Sa er jeg 100 % optaget

af det, jeg arbejder med mens opvasken hober sig op, og potteplanterne skriger pa vand

- jeg ser det ikke!

Er du god til at stille dine betingelser i samveeret med andre?

- Hm... badde ja og nej. Nar det gaelder baggrundsmusik, sa er jeg. Bliver der spillet musik til en
privat middag, be’r jeg om at fa skruet ned. Det er jo sadan, at musik-tapetet far alle til at tale
hgjere, og sa bliver det hele ét sammensurium for mig. Jeg ggr det ogsa pa restauranter, be’r
om at fa deempet musikken. Synes, det er en uskik med en al den hgje musik til spisning. Man
kommer der for at hygge sig med venner og fa lidt god mad. Jeg har tit undret mig over denne



her angst for stilhed - angsten for, at 'der gar engle gennem stuen’. Det har aldrig generet mig.
Med hensyn til socialt samveer, sa har jeg ind imellem forsggt - sagt, jeg har tinnitus og bedt
folk om at tale en ad gangen. Men det har vaeret uden den store succes, synes jeg. Alle er sgde,
spgrger interesseret og deltagende, og sa sidder man der og underholder selskabet med sine
darligdomme. Det bliver hurtigt kedsommeligt - ogsa for mig selv.

Vennerne vil gerne veere hensynsfulde, men jeg har jo ikke et synligt handicap. En halv time
senere har de glemt det igen - og det er ogsa helt i orden. Snakken gar, der grines, og
efterhanden har vi faet lidt i hovedet alle sammen... og sa har jeg ikke lyst til at laegge en
deemper pa selskabet. Sa kan jeg bare ggre noget selv, f.eks. sige ’skal vi ikke lige rykke over i
sofaen’, hvis jeg har gang i en god samtale.

Hvordan med at optraede?

- Jeg elsker musik, elsker at optraede og sta pa en scene og synge! I den forbindelse har
tinnitus og lydoverfglsomhed ikke gdelagt noget arbejdsmaessigt. Det er kun, hvis akustikken
er darlig - eller det er for hgijt. I et lille gvelokale propper jeg bare vati grerne, men det er jo
ogsa en unaturlig situation. Jeg har ogsa forsggt mig med at synge koncert med grepropper, de
sma 'juletraeer’ - men det gir ikke sa meget. De er maske gode, hvis man spiller et instrument,
men de har en tendens til at pavirke maden, man synger pa - for man hgrer sin egen stemme
som inde i en osteklokke eller et akvarium! Men de nye monitorsystemer In-ear er faktisk ret
gode. Man kan fa lige den orkester- og stemmeblanding, der passer én bedst, og man kan selv
styre volumen.

Nu har jeg helt bevidst kgrt en noget lavere profil de senere ar — er ogsa morfar og er blevet
folkepensionist. Da mine bgrnebgrn var yngre, var vi ganske meget sammen. Nu er de pa vej
til 11 og 14 ar og har travlt med alle mulige ting. Blandt andet at spille og synge - sjovt nok.
Egentlig er jeg en meget privat person og har tidligere fglt, at jeg var en lidt for offentlig
person. Som sagt elsker jeg at sta pa scenen, men nar jeg ikke ggr det, vil jeg gerne vaere mig
selv - og det har vaeret sveert ind imellem. Nar jeg skal optraede, kan godt bruge en time pa at
gore mig klar, samle mod og blive 'Allan Mortensen’, for nu skal jeg ind og levere varen. Men
bagefter er jeg jo bare ungernes morfar. De to sider af mig har ikke sd meget med hinanden at
gare.

Her pa falderebet, hvad er det varste lydmaessigt?

- Banegarde, S-tog og busdgre. Men nu har jeg jo leert, at selvom man er lydoverfglsom,

skal man ikke hele tiden ga og proppe vat i grerne for at beskytte sig. Det bliver man bare
endnu mere overfglsom af og kan til sidst ikke tale noget som helst.

Alti alt, jeg er sa smat ved at blive ven med min tinnitus - men kaerester bliver vi sgu aldrig!

Mgd Allan Mortensen pd Skrden i Alborg den 4. september - det forste af Horeforeningens seks
regionale arrangementer fra 4.-9. september.



